Brevi percorsi e grandi distanze Leggi sul WSI “Ho sognato mille sogni…” Mille chilometri distante dal tuo letto. Come quelli che ha contato la mia auto a noleggio. Mille come le lire che spendevi per il gelato. Non ti conoscevo ancora, ma ti ho vista, uscire dal mare, che avevi tredici anni, e ti sgocciolavano …
Ho paura di dormire ma muoio sempre di sonno. Ho paura dei fantasmi ma aspetto il tuo ritorno. Sei troppa luce per essere un’idea di fondo. Io non so da dove cominciare le notti, come devo rispondere alle stelle. Io solo sbadiglio e guardo lo spreco delle voci, fuori, e il giallo dei lampioni che …
Come sarà la prossima volta che non torni? Leggi sul WSI Quando mi sveglio tu sei già andato via. La pioggia spezza in verticale l’orizzonte parallelo alle mie persiane. La guardo per un po’, immaginando fili tesi dall’asfalto al cielo e fatti tremare. Un gioco che mani giganti compiono per tenerci chiusi in casa. Ma …
E certo che ti sentivi a casa. Ti costruivo io i muri intorno, e apparecchiavo seni e dita per il tuo ritorno, e non servivano le chiavi, che qui era, per te, un nido sempre aperto, impastato della mia saliva e dei rametti delle ossa, che mi crescono dentro, che mi tolgono il respiro ad …
Assisto immobile al tuo mutare. Diventi trasparenza. Nessun luogo da raggiungere. Sono io, e tu dentro ti spalanchi in oceani. Perché leggera divento solo in acqua. Come un’altalena appesa al cielo. Le mie gambe, le braccia, il cuore, la pancia. Tutti ce ne stiamo qui, a splendere come pinne di pesci. E tutto questo era …
Tutto eri tu. Leggi sul WSI recrudescènza s. f. [der. del lat. recrudescĕre «inasprirsi, ridivenire crudo» (der. di crudus «crudo»)]. Il rincrudire, il crescere o l’aggravarsi di nuovo, riferito a mali fisici, o morali, o sociali (sinonimo più tecnico di rincrudimento): r. di un’epidemia, soprattutto con riferimento alla morbilità o alla mortalità, aggravatesi dopo una …
Mi accompagni all’uscita, per l’ultima volta. E’ una scena che passa lenta nella mia visione esterna delle cose. Sento le grida dei bambini che escono da scuola, e penso: sono felici, hanno fame, pensano ai giochi che faranno a casa, non pensano ai compiti, adesso. Non posso dirti nemmeno una frase di circostanza. Guardo la …
Non ho mai ambito alla verità. Figuriamoci all’onestà. Ho sempre vissuto cercando qualcosa da cercare. Mi terrorizzano le conseguenze di ogni gesto. Ci sono attimi in cui uccido deliberatamente ogni forma di bellezza ed altri in cui divento santa maria goretti. E quando bussano i mendicanti io ad uno ad uno li faccio entrare tutti, …
Storia di troppi animali e di troppe similitudini Leggi sul WSI Facevo la terza elementare, mi pare. Era un giorno caldo, non ricordo il mese. Ricordo la mia camicia bianca e la gonna rossa. Le calze rosa sempre troppo larghe alle ginocchia. La maestra ci portò allo stagno, per vedere i girini. “Non state troppo …